“中午，快遞員敲門了，一種久違了的熟悉感又回來了，到底有多少東西還沒發(fā)或正在路上，懶得查，也不想急著搞清楚……且把一個個到貨當(dāng)作驚喜和禮物，繼續(xù)期待，下一次來的又會是什么？”
12月10日，我在微信朋友圈看到了這樣一條充滿生氣的信息，這讓我對快遞這個行業(yè)頓時來了興趣。
我來到街上，只見往來熙攘、生機無限，心中不覺一驚：“新十條”防控優(yōu)化措施的落地效果，真是立竿見影。
“喂，您好，您的快遞我放在咱們小區(qū)代理點了，記得來拿?！币粋€有些沙啞的聲音勾住了我，循聲望去，一名身著圓通快遞服的中年男子正在派件。他中等身材，個子不高但盡顯魁梧，一邊打著電話，一邊整擺著快遞。
我目光緊鎖著他，一陣趨步，跑向他。
“您好，我是克拉瑪依日報社的記者，能采訪一下您嗎？”我開門見山問道，并很快得知他叫金風(fēng)云。
“不好意思，我現(xiàn)在很忙，實在脫不開身?！?/p>
“那您看哪天有時間？我跟著您派送一天。”在我的不懈努力下，我們相約在了兩天后的“雙十二”。
“忙的時候5點開工”
“鈴鈴鈴，鈴鈴鈴……”
我睡眼惺忪，接過電話：“喂，您好?！?/p>
“關(guān)記者，我已經(jīng)出發(fā)了，位置發(fā)你微信了?！彪娫捘穷^是金風(fēng)云。
我瞇著眼看了看時間，5時17分：“這么早！”
“今天還不算早，忙的時候都是5點到呢，這幾天派件剛恢復(fù)，很多進疆的快遞還沒到，可以6點開工?！?/p>
我只得打著哈欠起床，簡單洗漱后，搭車朝他發(fā)給我的地址奔去。說來新奇，我還從沒好好看過凌晨5點的克拉瑪依：漆黑的夜里，惟有蓮花路燈播灑著光輝，四周靜得仿佛能聽見雪飄落的聲音，我期待著能在路上遇見同行者，但可惜，一輛車也沒有。
十幾分鐘后，我到達目的地，一輛申通快遞的運輸車已然橫在那里卸貨了，金師傅聞訊忙出來迎我，他說另有兩車圓通和極兔快遞的貨尚在路上。他的衣著較前日更加厚實了：一襲羽絨服，頭上戴著帽子、耳邊附著耳套、手上裹著手套。
步入倉庫，里面已是一片繁忙，自動分檢機、消殺機隆隆響個不停，十幾名工作人員手上忙個不停。因為大貨上不了自動分撿機，加之機器無法保證百分之百區(qū)分正確，這時就需要金風(fēng)云這樣的分撿員善后。
我在倉庫里兜轉(zhuǎn)一圈后出來尋他，時下一片漆黑，倉庫卻燈火通明，兩者宛若山水畫里墨色與留白的對比，西風(fēng)不顧人的感受，繼續(xù)在耳旁叫囂，無情地操著-17℃的刀子在每個人的臉上醉心雕刻，我才知金風(fēng)云的“全副武裝”是多么有必要。
我身體被凍得僵直，手縮在衣袖里直打冷顫。雪花在燈光的映照下化作一個個晶瑩的小亮片，我低頭看了看表，又抬頭望了望天：6時24分，我不敢相信，時間竟流淌得如此緩慢。天上掛著一彎缺月，右下孤閃著一點螢光，看著他們勞作的樣子，我肅然起敬。
“我想再多賺些錢”
8時30分左右，快遞員紛紛來到倉庫整理自己當(dāng)日待送的快件。
“為什么他們可以現(xiàn)在來，你6點就得到？”我心中滿是不解。
“因為我想再多賺些錢?！?/p>
原來，一般快遞員每天只需派送自己轄區(qū)內(nèi)的快件即可，不需要干分撿工作。但金風(fēng)云家里需要錢，他就額外多兼一份工。算下來，分撿工作能讓他每個月多收入3000多元。
“我老家在甘肅臨夏，家有一兒一女、媳婦、老媽。2012年以前，我和媳婦在老家打零工，每人每月3000來塊錢，日子過得緊巴，就想出來闖一闖。2012年夏天，聽在金龍鎮(zhèn)工地打工的親戚說，工地工資比老家高不少，我想要是能去那里打工，手頭就能寬裕些，就隨他來了克拉瑪依?！?/p>
那年金風(fēng)云38歲，在工地干，包吃住，除去必要開銷，每月能存4000多元錢，唯一的缺點是工錢要一年一結(jié)。2018年，女兒上大學(xué)，一年學(xué)費加住宿近一萬元，每月生活費1800元，加之兒子也上了寄宿制中學(xué)，開銷較往日愈發(fā)大了。
“生活費得月月現(xiàn)打，我就告別了一年一結(jié)的工地工作。當(dāng)時聽朋友說，克拉瑪依圓通公司在招快遞員，派送一件快遞能賺一塊到一塊二，多勞多得，工資月月結(jié)，我就一個人租了房子在這邊住下了，這一晃，四五年就過去了?！被貞浲魨槑V歲月，金風(fēng)云語氣里很是輕松。
冷風(fēng)依舊舍命地吹，如長著一根根倒刺般，鉤刮著人。4個小時后，金風(fēng)云將我從房內(nèi)喚出，車子緩緩向市區(qū)駛?cè)ァ?/p>
可能是水喝多了，我有些難受。忽然，我好像想到了什么：“金師傅，從6點到現(xiàn)在，你是不是還沒喝過一口水？”
他笑笑說：“忙起來就忘了?！?/p>
“派送也要動腦筋”
再次看表，已是12時58分。
“金師傅，你一般在哪吃飯？”我想，已到了飯點，就算趕到市區(qū)也送不了貨了，就開始盤算中午吃什么。
他聽出我的意圖，滿臉堆笑：“關(guān)記者，還得委屈你一會兒，我吃飯時間都在兩點左右，地點也比較固定，基本是在光明東路附近，早了晚了都不行?！?/p>
早了晚了都不行？我心生疑團，忙問其故，得知他負責(zé)東風(fēng)小區(qū)、教育小區(qū)、紅旗小區(qū)等6個小區(qū)及沿途店面、準(zhǔn)噶爾商場附近的一些單位的快遞派送，選擇在光明東路附近吃飯是經(jīng)過精密籌算的。
“送快遞看著簡單，但想錢賺得快些穩(wěn)當(dāng)些，也要動點兒腦筋。時間就是金錢，多節(jié)省一秒便能多賺一分?！?/p>
他告訴我，從熟悉路況、制定路線、何時何地吃飯都得仔細謀劃，為了多送幾件貨，他全年無休，甚至中午也不休息。
先教育小區(qū)，接著民主小區(qū)、曙光小區(qū)、黎明小區(qū)，再到東風(fēng)小區(qū)、紅旗小區(qū)，是他多年來摸索出的最優(yōu)路線。
金風(fēng)云強調(diào)：“當(dāng)天出的貨必須當(dāng)天送完，返路費時費力，是最要避免的?！?/p>
“您好，您的快遞到了。”此時已中午13時許，金風(fēng)云撥通電話，這是附近一家幼兒園的派件。
“我不在，你下午再送來吧?！?/p>
“要不，我?guī)湍旁趯γ娴纳痰辏俊?/p>
“也行?！?/p>
我們趕到商店，發(fā)現(xiàn)并未開門。
“這兒沒開門，您看放哪兒合適？”他再次撥通電話。
“那就放在小區(qū)代理點吧?！睂Ψ交貞?yīng)。
“她人不在，但我必須把快件送出去，不然下午要走回頭路，會耽誤別的快件派送。”
他接著說：“為了保障服務(wù)的同時最大程度地節(jié)約時間，我會在每個小區(qū)都找一個快遞寄存代理點，一般是商店，讓他們幫我們暫存快遞，并給收件人發(fā)短信，每個快件我會給他們5毛錢的代理費用?！?/p>
“那這筆開銷豈不是很大？” 我感嘆道。
“我每個月至少要送1萬件快件，6個小區(qū)，有7個代理點，差不多每月一共要付給他們3000塊錢，再除去油費、飯錢，我每月收入稍稍能過萬?！苯痫L(fēng)云向我一五一十地講解。
14時，我們終于來到了吃飯的地方——光明東路的一家飯館。“金師傅，你平時中午都吃點啥？”
“有時拌面，有時水餃，有時涼皮?！?/p>
我猛然發(fā)現(xiàn)他點餐的一個共同點，那就是一定要速食，想必吃什么也是在他的計算之中了。
“那我就來份家常拌面吧?！蔽夷眠^菜單，點了份最便宜的。
“兩份家常?！苯痫L(fēng)云對服務(wù)員說。
“關(guān)記者，你在這兒稍稍等我會兒，我給阿羅粥面坊送個快遞，馬上就回來?！?/p>
“金師傅，喝口水再去唄?！?/p>
等我倒好水，他已然離門數(shù)米遠了。
“不添亂就是幫忙”
吃飯間隙，我問他：“按說，前段時間的疫情防控對你們收入影響應(yīng)該挺大的，您對防疫政策會不會有抵觸情緒？”
“這個倒沒有，國家也是為了我們的健康安全著想，更何況，還有那么多人冒著危險沒日沒夜地戰(zhàn)斗在防疫一線，跟他們相比，我不添亂就是幫忙了。”
他又補充道：“之前我常年不休息，在家待著的這段時間，我就當(dāng)給自己放了個假。沒事了練練廚藝，鍛煉鍛煉身體，隔三差五地跟家人視頻嘮嘮家常也挺好。你看，現(xiàn)在國家不也根據(jù)情況及時調(diào)整了防疫政策嗎？沒什么好怨的，都能理解?！?/p>
我忽然又想到一個問題：“那總不能送一輩子快遞吧，今后有什么打算？”
金風(fēng)云若有所思：“我挺喜歡干這個活兒，它讓我每天醒來都有干勁、有奮斗的目標(biāo)。未來干啥我還真沒仔細想過，趁著現(xiàn)在年富力強，快遞就先干著。要真到五六十歲干不動了，就回老家開個商店吧，反正我是閑不住，自己動手，豐衣足食沒啥不好。”
“要是真走了，會不會想念克拉瑪依？”
“那當(dāng)然了，畢竟也在克拉瑪依生活十年了。我喜歡這座城市，這里的人熱情、純樸、素質(zhì)也高，我送快遞這5年來，車門從來沒關(guān)過，也沒丟過一件包裹。就算以后走了，我也希望克拉瑪依能發(fā)展得越來越好?！?/p>
吃過飯，我們又開始了派送之旅。
一直忙到20時37分，金師傅終于派送完了所有的快件，我們也就此分別。
他健碩的背影在黑夜中漸漸消散，我心中有一種強烈的感受，卻無法訴諸于語言。
陽光總在風(fēng)雨后。在這個外來務(wù)工者的身上，我看到了力量、信心與希望，我想，那也是克拉瑪依未來發(fā)展的模樣。
本版圖片均由
本報全媒體記者 關(guān)祥榮 攝