李琸，是一位從新疆油田生產(chǎn)一線(xiàn)走向全國(guó)的青年作家，繼2022年長(zhǎng)篇小說(shuō)《返青》在全國(guó)知名刊物《鐘山》發(fā)表后，她筆耕不輟，今年，另一篇散文《我有一片戈壁》榮登國(guó)家級(jí)刊物《人民文學(xué)》（2024年第2期），并被該刊和“石榴云”平臺(tái)推介。
4月6日，克拉瑪依市（石油）作家協(xié)會(huì)與克拉瑪依新華書(shū)店有限責(zé)任公司聯(lián)合舉辦了“青年作家李琸作品分享會(huì)”。現(xiàn)場(chǎng)，7位本土作家品評(píng)了她的作品，并與書(shū)友互動(dòng)?，F(xiàn)將散文《我有一片戈壁》與評(píng)論的節(jié)選內(nèi)容刊出，以饗讀者。
李琸，本名李春華，“90后”作家。中國(guó)石油作家協(xié)會(huì)會(huì)員、新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員、克拉瑪依市（石油）作家協(xié)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)。散文《我有一片戈壁》發(fā)表在《人民文學(xué)》2024年第2期，另有長(zhǎng)、短篇小說(shuō)，散文見(jiàn)于《鐘山》《西部》《西湖》等雜志。
1
我來(lái)這兒的多少年里，腳踩這片土地，呼吸這里的空氣，追趕這片天空的云彩，經(jīng)歷著秋冬、春夏的寒暑兩季，每日看著磕頭機(jī)就這樣不知疲倦地重復(fù)著這個(gè)上揚(yáng)下俯的動(dòng)作。如果它們有故障了，我的師父就會(huì)拿著管鉗和扳手來(lái)修理，才會(huì)斷電停下它們。又或許因?yàn)橐粓?chǎng)大風(fēng)，在野外架空的三百八十伏的電力線(xiàn)因?yàn)樗蓜?dòng)而彼此碰了一下，電路短路導(dǎo)致電線(xiàn)桿子上令克開(kāi)關(guān)被頂開(kāi)。停了電，它們才會(huì)喘口氣稍作休息。我在這里干活，和它們一樣，只要沒(méi)有什么緊要的事，就會(huì)每日一如既往地拎著一把管鉗和一桶清洗劑巡井，除非工作或生活遭遇什么變故。周而復(fù)始地走在一眼看到頭而時(shí)間過(guò)得無(wú)比漫長(zhǎng)的巡井路上，我不知道自己日后還會(huì)往哪里去。
磕頭機(jī)周?chē)娜劳?，是推土機(jī)從附近的土丘趕來(lái)的，我和師父一锨一锨把它們鋪開(kāi)、墊平、踩實(shí)，那一片一腳踝深、十二米長(zhǎng)、八米寬的懸土方，被叫作井場(chǎng)。嗅到帶臭雞蛋味的石油香，我快速躲開(kāi)，取油樣的時(shí)候要站在上風(fēng)向。從青克斯山吹來(lái)的每一縷風(fēng)，拖塵帶土，黏附在曲柄銷(xiāo)子上的泥最厚，那里會(huì)定期加注如老醬般黏稠的黃油。還有那夜夜掛在磕頭機(jī)上空最亮的幾顆星星，每一顆星星都引著一臺(tái)磕頭機(jī)俯揚(yáng)。我知道站在哪幾個(gè)方位，可使火紅的太陽(yáng)四季不變，從一臺(tái)磕頭機(jī)平穩(wěn)的底座升起，又在一臺(tái)磕頭機(jī)的游梁擺動(dòng)間下沉出戈壁落日?qǐng)A的景象；我還曉得，春天里，在哪一片凹地，豬毛菜最先抽出芽，哈，我竊喜那條注水管線(xiàn)的縫，怎么焊都焊不嚴(yán)，還經(jīng)常被遺忘……這種熟悉，讓我漸漸變得懶惰，不愿再成為別的土地上的人。就像在這片油區(qū)，采油樹(shù)的手輪只能朝西北，因?yàn)榧撅L(fēng)是從西北面的青克斯山吹來(lái)。
2
志平師父站在我對(duì)面，我看到他腳下的光禿向他背后無(wú)邊的戈壁一溜煙跑遠(yuǎn)了。他的手臉和戈壁一個(gè)色，深淺褶皺里藏著條條黑色油污，像是歲月的符印貼在臉上。他穿一身被油污腌得可以?huà)熳◇氲募t工服，手持一根新折的紅柳枝，帽檐轉(zhuǎn)到后腦勺。如果不是看到他手里的紅柳枝在搖晃，會(huì)讓人懷疑他就是一個(gè)套著衣服的銅像。很多天后我才知道，這是我們采油班的傳統(tǒng)：徒弟報(bào)到那天，師父要接，不管手頭有什么要緊的活兒。
看著這尊銅像，我不禁想開(kāi)了，以后是要續(xù)接上他這一生了嗎？等他退休，他會(huì)把他呼吸過(guò)的空氣留下，會(huì)把比我年紀(jì)還大的一臺(tái)臺(tái)磕頭機(jī)留下。說(shuō)不準(zhǔn)哪一天，在巡井路上，我會(huì)撿到染著他頭油的紅工帽、被他指甲穿透的白手套。又或許，在一個(gè)不經(jīng)意的上午，我被他在土丘上深陷出的一個(gè)腳窩摔個(gè)驢爬子，被他留在紅柳叢里的一聲呼哨聲驚掉魂。誰(shuí)知道哪臺(tái)磕頭機(jī)的夾縫里，塞著他用鈍了的渦輪的活動(dòng)扳手、遺忘掉的一截子盤(pán)根。在未來(lái)的日子里，我仰望的天空，擠擠挨挨的，全都是他留下的眼睛。
3
中學(xué)時(shí)代，我在馬路上曾經(jīng)看到過(guò)一個(gè)女采油工，背包上的粉色熊貓掛件暴露出她比我大不了幾歲的年齡，曬斑密密匝匝地落在深茶色的扁平臉上，一身紅工服和青春、時(shí)尚沾不上邊，褲腿上還有點(diǎn)點(diǎn)油斑。她從我跟前走過(guò)，目光發(fā)飄，蛇形步態(tài)好像把戈壁荒漠上曬暈的塵土也拖曳來(lái)。我目送她離去，好像在目送一個(gè)未來(lái)日子里的自己。我還未走到成年，我的成年已經(jīng)在她那里開(kāi)始。我仿佛看到了自己未來(lái)的日子已定下結(jié)局，大多數(shù)回小城的青年都會(huì)是這個(gè)選擇。
4
實(shí)習(xí)期結(jié)束在那一年的冬天，我從此開(kāi)始一個(gè)人孤零零地拎著一把管鉗、提著一桶清洗劑巡井。戈壁的冬天總要連續(xù)一個(gè)多月下雪，雪蓋住了推土機(jī)碾壓的溝坎，稀稀拉拉地露出豬毛菜、紅柳、梭梭和蘆葦，我們的工具房看上去都矮了一截子。舉目望去，遠(yuǎn)處的同事成了一個(gè)扎眼的紅點(diǎn)，飄來(lái)飄去。每一次大雪過(guò)后，我巡井都要蹚著雪重新開(kāi)路，雪花一片片如精靈般跌落在地上，遇到大太陽(yáng)的天氣，眼睛被白茫茫的一片炙得發(fā)慌。手離開(kāi)暖烘烘的棉手套，寒風(fēng)吹過(guò)，總覺(jué)得皮膚碎屑沾在空氣里。志平師父在對(duì)講機(jī)里聽(tīng)到我報(bào)一口井出了故障的時(shí)候，才會(huì)從黑黢黢的工具房里出來(lái)。他從來(lái)不問(wèn)我是哪一口井，只循著我雪地里的腳印走?！澳目诰懔粝碌哪_印最凌亂，就是哪口井出現(xiàn)了故障。你的腳印最不裝事了?！彼f(shuō)。
5
“這里的采油工已經(jīng)換了好幾茬了。”師父駐足感嘆，我蹲下來(lái)觀察他的腳尖印出來(lái)的腳窩，有輕有重，各懷心事。蹲的時(shí)間久了，我抬起和膝腿一樣酥麻了的頭，巡井路彎彎曲曲、寬窄不一，豬毛菜給一截巡井小路串聯(lián)起珠翠項(xiàng)鏈。等到了深秋，豬毛菜開(kāi)花，姹紫嫣紅，就像是給小路戴上了花環(huán)。我猜我之前的女師傅是個(gè)極愛(ài)美的人，才有心收集起豬毛菜的種子，播撒在這條巡井小路上，給我的心情也戴上了項(xiàng)鏈和花環(huán)。
師父突然想到了什么，踏起紛飛的塵土，跑掉了。他八字形的腳印，腳尖一個(gè)朝西北，一個(gè)朝西南。后面的我看到前面混濁的空氣里，揚(yáng)起前幾茬采油工甩下的大大小小不同的腳印。腳印叫嚷著，說(shuō)著閑話(huà)、瞎話(huà)，談?wù)撝土亢酮?jiǎng)金，還有自己沒(méi)有到達(dá)過(guò)的采油站的男人和女人。
6
“天裂了！”師父突然大聲喊起來(lái)，把我的注意力從十二只蹄上拉回來(lái)。我好像看到經(jīng)久不變的劇本里的字在顫抖，急忙問(wèn)：“哪里？哪里？”師父一臉認(rèn)真地說(shuō)：“你看，閃電。它把天空劈開(kāi)了大口子?！彼麆傉f(shuō)完，大風(fēng)過(guò)后陰云密布，夏雷破空而來(lái)，大雨漫漶而至。我們一起跑進(jìn)狂風(fēng)驟雨里，佇立在這突至的風(fēng)雨中。當(dāng)我被雨水完全打濕，放眼望去，上百臺(tái)磕頭機(jī)依舊在揚(yáng)俯起伏。我突然聽(tīng)到，有種聲音正在掙脫磕頭機(jī)和我的身體。
我們?nèi)拥羰掷锏墓ぞ?，仰起頭朝向密密匝匝砸下來(lái)的雨滴，把頭昂成了磕頭機(jī)。我看到驢叫聲五光十色地沖向了天空。我在這些聲音里認(rèn)出了自己的聲音，但又好像不是我的嘴巴在喊。
7
有一次，我跟師父憤憤不平地講：“老鼠真是一種坐享其成的動(dòng)物啊，偷我們放在工具房的馕，咬我們種下的梭梭的根。一場(chǎng)大風(fēng)吹起風(fēng)沙，裸露的梭梭根都是一截一截的，別提我多心疼了。一塊我放在一臺(tái)磕頭機(jī)井臺(tái)上、用磚頭壓著的抹布也不見(jiàn)了，肯定被母鼠叼去坐窩了?！?/p>
我說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，師父正攀在磕頭機(jī)的護(hù)欄上，用黃油槍給曲柄銷(xiāo)子添黃油。那幾日，經(jīng)過(guò)這臺(tái)磕頭機(jī)，曲柄銷(xiāo)子發(fā)出的干磨的聲音總讓我產(chǎn)生恍惚的隔世感，磨得我耳朵發(fā)木。我循著聲音走路，顫顫巍巍，好像自己和這臺(tái)磕頭機(jī)一樣，老掉牙了。
他頭上頂著一個(gè)大大的太陽(yáng)，即使天氣轉(zhuǎn)涼，背上還是被汗水浸濕透了。他說(shuō)：“咱們哪一代人不是坐在先人之上享其成的？只不過(guò)老鼠是坐在人身上享其成罷了。你以為偷東西不用付諸勞動(dòng)嗎？你看看它們，每次都是盯著我們走了才出動(dòng)，費(fèi)的精力可一點(diǎn)兒也不少。拿你說(shuō)，要不是你的師父我把這些犟驢的脾氣給治順溜了，你哪里來(lái)的閑工夫天天拿著管鉗在一臺(tái)臺(tái)磕頭機(jī)間瞎轉(zhuǎn)悠，還有精力去關(guān)心一截截梭梭根？”
8
這次我禁不住好奇，問(wèn)婆婆家在哪里。她指了指遙遠(yuǎn)處，說(shuō)在五里外有一個(gè)地窩子，搭個(gè)羊皮大衣就是門(mén)簾子。自己住了好幾十年了，在那里還用紅磚砌了一個(gè)小菜園，種了五年的馬蘭花才去掉堿氣，菜園里有棵大榆樹(shù)，春天打榆錢(qián)吃。還養(yǎng)了幾只雞，種了一架葡萄，冬天卸架埋進(jìn)土里是個(gè)體力活兒，要和自己男人一起干。
我一眼看過(guò)去，沒(méi)有看到高大的榆樹(shù)，可能被哪個(gè)土丘給遮住了吧。
我又問(wèn)她多大歲數(shù)了，她說(shuō)戈壁灘上生活的人，哪里有什么歲數(shù)??！風(fēng)啊、雨啊、雪啊，太容易讓人忘事了。她還告訴我諸多的生存本事，冬天化雪水煮面條，大雪堆門(mén)好幾天，她買(mǎi)不來(lái)面條的時(shí)候，就用秋天收獲的梭梭籽做黑餅子。她從老家?guī)?lái)一個(gè)小石磨，用來(lái)磨梭梭籽。梭梭籽黑餅子很香，也很撐肚子，就是不好“方便”。她做出一個(gè)很努力聚力在肛門(mén)的表情。我問(wèn)她臘月里不冷嗎？地窩子里沒(méi)有啥暖氣。她說(shuō)冷了就跳舞呀，咚咚，嗵嗵，她在戈壁上旋轉(zhuǎn)起來(lái)，手挽住一個(gè)虛無(wú)的腰，冬天的戈壁灘是凍成鐵壁的。
我瞅了幾眼白梭梭叢，枝條縱橫馳騁，四仰八叉，丑陋跋扈，干癟癟的，幾個(gè)塑料袋像吊死鬼一樣浮在上面。根據(jù)植物學(xué)知識(shí)，我知道它們是通過(guò)舍棄嫩枝來(lái)成全樹(shù)根對(duì)水分的需求。根還在，它們的生就在。底部簇成一團(tuán)的枝條，看起來(lái)疙疙瘩瘩，一根火柴丟進(jìn)去，加上塑料袋助燃，一定會(huì)生成一團(tuán)火球。
9
這天一上班，工具房我都沒(méi)有進(jìn)，拋下我的磕頭機(jī)們，也沒(méi)有告知師父，一個(gè)人朝婆婆指的家的方向走。一路上，我遇到了很多野生的樹(shù)，也遇到很多別人的磕頭機(jī)。我看著手機(jī)的軌跡，將路走成直線(xiàn)。當(dāng)我的手機(jī)顯示我走了五里路的時(shí)候，我四處張望，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)地窩子和高大的榆樹(shù)。我又看著手機(jī)，把足跡走成圓形，一邊走一邊張望，還是沒(méi)有看到它們。我突然想到，她說(shuō)的五里是不是五市里，如同五斤和五公斤的關(guān)系。我又按五市里走了一遍，依舊沒(méi)有看到它們。
婆婆、地窩子和榆樹(shù)，就這樣在我的世界里憑空消失了。好像從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)。被那一場(chǎng)大風(fēng)刮丟了嗎？我用疑問(wèn)的眼神看師父，師父則以好像婆婆從沒(méi)來(lái)過(guò)的眼神回應(yīng)我，我和旁邊的一臺(tái)磕頭機(jī)一起垂下了沉重的頭顱。
10
那一年夏天，在戈壁油區(qū)的所有中午，我好像都沒(méi)有看到自己的影子。它或許貪戀吹著冷風(fēng)的班車(chē)，或許被風(fēng)刮到了我不知道的地方。我更相信，是漸漸熱絡(luò)的午后陽(yáng)光把它給曬化了，那里的陽(yáng)光可是傾盆倒下來(lái)的。
當(dāng)陽(yáng)光翻滾戈壁的每一個(gè)角落，我會(huì)選一條沙梁，一個(gè)滿(mǎn)是碩鼠洞穴的沙梁，一個(gè)有白梭梭篩掉大部分熾熱陽(yáng)光、罩出陰涼地的沙梁。我負(fù)責(zé)的采油站區(qū)只有三個(gè)這樣的沙梁，它們被西北風(fēng)吹成了西北—東南方向。這些年下來(lái)，每一個(gè)沙梁上都有一截子被我躺成了一張床。檢查微信工作群里再無(wú)同事倒換注汽流程、報(bào)井口溫度壓力的喧囂后，我把帽檐上染著我黑指印的紅工帽扣在臉上，躺得展展地睡午覺(jué)，管鉗油烘烘的和我并排躺著。迷迷糊糊中，戈壁成了茫茫大海，所有的塵土向天上漫開(kāi)，形成一條路，管鉗也飛到天上，鉗口指著家鄉(xiāng)的方向。
我穿一身在衣櫥掛了很久、沒(méi)有被黑油沾污的嶄新的紅工服，回到了華北的村子。我抖抖衣服，清晰地看到一路攜帶的戈壁塵土已經(jīng)所剩無(wú)幾，在我消失了十幾年的村子里飛揚(yáng)，它們叫囂著，十分好奇眼前陌生的一切。胸口的寶石花把我的身板引得筆直，黑色大頭工鞋吭哧吭哧像一頭老牛般粗重地喘著氣。十幾年前我離鄉(xiāng)時(shí)許下愿望，一定要混得人模人樣——拿上鐵飯碗，吃上公家糧，這是村子里我們這一代鄉(xiāng)村少年的夢(mèng)想。那時(shí)，我和二狗子經(jīng)常蹲在村口，通過(guò)作業(yè)本卷起的望遠(yuǎn)鏡看半天才駛過(guò)一輛的轎車(chē)。車(chē)駛過(guò)，塵土彌漫，侵入我們的肺腔?？瓤瓤?，我們不舍得眨眼，仿佛看到從車(chē)上走下來(lái)、穿過(guò)塵土走向自己的，就是未來(lái)日子里的自己。
文藝評(píng)論
石油文學(xué)的出路
●申廣志
《我有一片戈壁》這篇散文，通過(guò)作者在新疆油田生產(chǎn)一線(xiàn)刻骨銘心的親歷，以敏銳的觸覺(jué)、獨(dú)到的認(rèn)知、新穎的謀篇、細(xì)膩的筆法、詩(shī)意的表達(dá)，形象生動(dòng)地描繪了戈壁油田的自然、人文環(huán)境，并類(lèi)比他鄉(xiāng)和故鄉(xiāng)、業(yè)內(nèi)人與“邊緣人”在地理、風(fēng)俗、命運(yùn)上的差異，讓跳躍的情境最終裂變出一個(gè)從人性到神性，塵囂而靈寂的世界，讀后，令人倍感親切，又思忖良久……可以說(shuō)，這是當(dāng)下石油題材寫(xiě)作在藝術(shù)探索中不可多得的一篇優(yōu)秀散文。由此，也再次印證了文學(xué)界那句千真萬(wàn)確的老生常談：“寫(xiě)自己最熟悉的生活”。但關(guān)鍵在于如何讓作品呈新、出彩。
近年來(lái)，克拉瑪依市（石油）作家協(xié)會(huì)通過(guò)邀請(qǐng)全國(guó)大家名編前來(lái)講學(xué)、改稿、采風(fēng)、創(chuàng)作，使本土文學(xué)呈現(xiàn)出發(fā)表量大、所上刊物級(jí)別高、獲大獎(jiǎng)多等繁榮態(tài)勢(shì)。去年至今，作品榮登國(guó)家級(jí)刊物《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》《民族文學(xué)》的有6人，登上省部級(jí)刊物詩(shī)歌、散文、小說(shuō)欄目頭題的有5人，并有4位作家榮獲第五屆“中華鐵人文學(xué)獎(jiǎng)”。會(huì)員全年共發(fā)表、出版作品300余萬(wàn)字。
“90后”作家李琸的散文《我有一片戈壁》能夠躋身中國(guó)文學(xué)第一大期刊《人民文學(xué)》，充分說(shuō)明克拉瑪依石油文學(xué)的發(fā)展后勁十足。我認(rèn)為，秉持主流文本意識(shí)，敘寫(xiě)石油背景下的真善美，顯共性、通共情、引共鳴，就是石油文學(xué)的出路，而且會(huì)越走越寬。
【作者系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)石油作家協(xié)會(huì)副主席、克拉瑪依市（石油）作家協(xié)會(huì)主席】
真實(shí)、真情、真諦的表述
●楊勇
讀了青年作家李琸的散文《我有一片戈壁》后，我的第一感受是真實(shí)；直觀感想是真情；整體感悟是真諦。
真實(shí)主要來(lái)自這篇文章為我們寬角度、大視野呈現(xiàn)了新疆石油人特別是采油人的日常畫(huà)卷：管鉗，驢頭、磕頭機(jī)、井場(chǎng)、豬毛菜、梭梭……這些實(shí)物是立體的，也是鮮活的；這些描述是感性的，也是直觀的。它讓熟悉油田生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)的人感同身受、如臨其境，讓不了解石油開(kāi)發(fā)的讀者可以走進(jìn)文章所塑造的場(chǎng)景和所營(yíng)造的氛圍。在一定意義上而言，真實(shí)鍛造了《我有一片戈壁》的張力。
真情主要來(lái)自青年作家李琸字里行間流露出的對(duì)克拉瑪依這座城市和這個(gè)油田的熱愛(ài)，這種愛(ài)博大而深沉，浩瀚而具體，特別是在對(duì)志平師父、拾荒婆婆、店主等人物的刻畫(huà)中，那些本土化的表述、家常式的語(yǔ)言、詩(shī)意般的書(shū)寫(xiě)……無(wú)不融入了作者美麗的情感和摯誠(chéng)的情懷，讀來(lái)清新自然、情隨文至。就文章的感染力來(lái)講，真情賦予了《我有一片戈壁》生命。
真諦主要來(lái)自青年作家李琸很好地貫徹落實(shí)了習(xí)近平文化思想。克拉瑪依的作家唯有以高質(zhì)量的作品，才能在實(shí)現(xiàn)整個(gè)國(guó)家和中華民族的文化自信中貢獻(xiàn)高質(zhì)量的克拉瑪依力量，這一點(diǎn)，李琸顯然做到了；克拉瑪依的作家唯有融入這片土地，躬耕這方熱土，才能在完成文化潤(rùn)疆的使命要求中呈現(xiàn)克拉瑪依作為，這方面，這篇散文就是很好的詮釋。從文學(xué)的擔(dān)當(dāng)出發(fā)，真諦提升了《我有一片戈壁》的價(jià)值。
【作者系新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)石油作家協(xié)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)、克拉瑪依市（石油）作家協(xié)會(huì)副主席兼秘書(shū)長(zhǎng)】
詩(shī)意的文字，物我交融的情境
●潘偉
讀完《我有一片戈壁》，第一感覺(jué)是語(yǔ)言有特色，描寫(xiě)細(xì)膩且有詩(shī)意。在作者的筆下，一條四腳蛇也與機(jī)器有了關(guān)聯(lián)，也揭示了人、鋼鐵、動(dòng)物與自然界的密切聯(lián)系?！靶切菭恳念^機(jī)”“天裂了”“閃電劈開(kāi)天空”等等，這就是詩(shī)歌的語(yǔ)言。在描述了磕頭機(jī)重新工作之后，她寫(xiě)道：“它們多么留人啊”，這7個(gè)字就可以延伸出一篇好文章。
第二感覺(jué)是人與物一體，明線(xiàn)與暗線(xiàn)共生。明線(xiàn)寫(xiě)采油樹(shù)、磕頭機(jī)、戈壁、師傅、“我”、采油人，暗線(xiàn)寫(xiě)婆婆、去世的丈夫和虛構(gòu)的家（卻真實(shí)存在過(guò)）。明線(xiàn)寫(xiě)的是拾荒者，暗線(xiàn)寫(xiě)的卻是拓荒者。明線(xiàn)寫(xiě)非要走出一百步“怪癖”，暗線(xiàn)寫(xiě)石油人工作一絲不茍、精益求精、“三老四嚴(yán)”精神的傳承。明寫(xiě)回老家炫耀三件寶，暗寫(xiě)家鄉(xiāng)巨變，揭示勞動(dòng)的本質(zhì)是一樣的。
我很欣賞馮驥才對(duì)文學(xué)體裁的比喻：“一個(gè)人平平常常走在路上——就像散文。一個(gè)人忽然被推到水里——就成了小說(shuō)。一個(gè)人被從大地彈射到月亮上——那是詩(shī)歌。散文最終只是寫(xiě)一點(diǎn)感覺(jué)、一點(diǎn)情境、一點(diǎn)滋味罷了。當(dāng)然這‘一點(diǎn)’往往令人深切難忘。”我想，這篇散文之所以令人讀后感觸頗多，應(yīng)該是凸顯了馮驥才先生所說(shuō)的“這一點(diǎn)”吧。
【作者系新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員、克拉瑪依市（石油）作家協(xié)會(huì)副主席】
跨越式文本寫(xiě)作，未來(lái)可期
●劉儀
李琸的這篇散文，題材采自石油生產(chǎn)的第一現(xiàn)場(chǎng)。當(dāng)上采油工的李琸，經(jīng)過(guò)對(duì)巡井工作的日常描寫(xiě)，與志平師父的對(duì)話(huà)，惟妙惟肖的情節(jié)帶入了第一場(chǎng)景——那片磕頭機(jī)的戈壁。第二個(gè)出場(chǎng)人物是拾荒婆婆，通過(guò)對(duì)她的描述，散文帶入了老一輩石油人在荒涼戈壁上的艱辛奮斗歷程。
第三個(gè)場(chǎng)景轉(zhuǎn)回個(gè)人情感的輸出，回到故鄉(xiāng)熟悉的土地、村莊，作者調(diào)侃自己也有一片莊稼地——無(wú)邊的戈壁。這一反常描寫(xiě)，實(shí)際是真情實(shí)感，油田上的磕頭機(jī)、梭梭草，怎么不是那片天天耕種的莊稼地？這是鄉(xiāng)親們帶入的場(chǎng)景，也是這篇散文峰回路轉(zhuǎn)的點(diǎn)睛之筆，人物對(duì)話(huà)情緒自然，憂(yōu)傷之中情感飽滿(mǎn)。
唯有真實(shí)才觸動(dòng)人心。自然的描寫(xiě)，沒(méi)有過(guò)多的技巧和修飾，現(xiàn)實(shí)就擺在我們面前：大漠、戈壁、風(fēng)、雪、梭梭草、志平師父、婆婆等，都是寫(xiě)不盡的石油人的孤獨(dú)與寂寞，狂風(fēng)、寒雪、荒涼，都是石油人打不敗的斗志勇氣，都是鐵人精神的真實(shí)寫(xiě)照。
李琸的這篇散文應(yīng)被歸納為石油題材散文，寫(xiě)的都是石油生產(chǎn)中的小人物，沒(méi)有那種正面人物形象格式化、扁平化的流派，這也正是當(dāng)下石油題材散文一種新意的寫(xiě)作方向。
一滴石油，如此之輕，可以忽略、微不足道。但也如此之重，重于一座井架、重于一臺(tái)磕頭機(jī)、重于一座油田一座城市；一滴石油也是一片戈壁，有石油的光芒打入我的眼眶。
【作者系新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員、克拉瑪依市（石油）作家協(xié)會(huì)副主席】
戈壁開(kāi)出花
●朱鳳鳴
李琸《我有一片戈壁》是一篇非常難得的工業(yè)題材、石油題材散文，很扎實(shí)、飽滿(mǎn)。讀后，我有以下幾點(diǎn)感受——
一是獨(dú)特的工作經(jīng)歷。文章一開(kāi)頭就是一場(chǎng)大風(fēng)帶來(lái)的沙塵暴，有過(guò)采油經(jīng)歷的人，感觸也別樣不同，能聽(tīng)到風(fēng)在磕頭機(jī)上“吹彈出清脆的金屬音”，這種體驗(yàn)很真實(shí)，也很新鮮，非采油工不能。
二是平實(shí)而獨(dú)特的體驗(yàn)與美感。作者找到了自己真實(shí)豐富的表達(dá)方式，沒(méi)有煽情地烘托主題之類(lèi)的描寫(xiě)。巡井、推壤土、拿著長(zhǎng)臂管鉗修理、測(cè)壓、舉著黃油槍給曲柄銷(xiāo)子添黃油等對(duì)工作場(chǎng)景的敘述，讓這篇文章真實(shí)可信，并且具有當(dāng)代文學(xué)少有的工業(yè)美，對(duì)工作環(huán)境的體驗(yàn)很珍貴，也很難得。
三是結(jié)尾。作者穿著紅工服回到故鄉(xiāng)，仿佛衣錦還鄉(xiāng)，炫耀自己是采油工“鐵飯碗兒”，卻沒(méi)被兒時(shí)的小伙伴認(rèn)出來(lái)，這也許是一個(gè)真實(shí)的寓言。作為采油工、石油人，這群奉獻(xiàn)者既不時(shí)尚也不潮流。這也寓意著，作者已經(jīng)把這片戈壁當(dāng)作自己的故鄉(xiāng)了。落日處是天涯，也是家鄉(xiāng)。
四是青春氣息。這篇文章洋溢著青春的氣息。年輕人的視角、眼光、思想、語(yǔ)氣，有著真實(shí)而不做作的生動(dòng)。
石油人的文學(xué)往往是“圈子”里的文學(xué)，圈內(nèi)人看到，圈外鮮有人知，要像李琸這樣走出去，讓更多人認(rèn)識(shí)石油背后的戈壁，戈壁的美恒久不變。
【作者系新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員、克拉瑪依市（石油）作家協(xié)會(huì)常務(wù)理事】
有溫度與回聲的作品
●曹向東
這篇散文之所以動(dòng)人，正在于它是作者在戈壁油田工作生活的一種真實(shí)記錄，里面的情、景、人、事，沒(méi)有刻意的波瀾起伏，沒(méi)有矯飾造作，只有細(xì)膩的觀察體會(huì)，讀來(lái)哀而不傷，情思綿長(zhǎng)。作為一名同為“90后”的寫(xiě)作者，我的體會(huì)有以下幾點(diǎn)：
首先是“真實(shí)的語(yǔ)言，總能令人追憶流年”，這篇散文里沒(méi)有任何一處的語(yǔ)言或詞語(yǔ)讓人讀來(lái)感到玄奧難懂，沒(méi)有故意炫技，不管是自己的表述還是對(duì)師父志平、拾荒婆婆的轉(zhuǎn)述，都是自然道出，讓文章有了很濃的人間煙火氣，也更能令人走進(jìn)人物的內(nèi)心，感悟情感真諦。
其次，這篇文章是有溫度和回聲的，能夠給人帶來(lái)一種思考，讀來(lái)令人溫暖，文字里帶有思辨的“香味”。從作者的文字里，我仿佛看到她行走在遼闊戈壁時(shí)的串串足跡，在巡井路上漸小的背影；我也能想到清晨之時(shí)亦或傍晚時(shí)分，她與師父、婆婆、其他友人的平凡又珍貴的點(diǎn)滴，微不足道卻久駐心田；我更能悟到她將自己如一枚螺絲般旋緊在抽油機(jī)上的炙熱、堅(jiān)韌和深情與克制；她思周邊的人世，思得緩慢而謹(jǐn)慎；她愛(ài)腳下的土地，愛(ài)得真切而博大。
最后，這篇文章是和諧自然的，每一個(gè)場(chǎng)景和人物的出現(xiàn)都十分貼切，全篇的節(jié)奏也十分清晰，文章有平有仄，但都能平穩(wěn)“著陸”；文章在平凡的一幕幕看似同質(zhì)化的世界里，均被作者賦予無(wú)限能量，這關(guān)乎童年、當(dāng)下和未來(lái)。
【作者系新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員、克拉瑪依市（石油）作家協(xié)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)】
宕開(kāi)一筆，使作品錦上添花
●石小勤
《我有一片戈壁》這篇散文，把戈壁采油工、拾荒婆婆和作者故鄉(xiāng)村里的小伙伴連在了一起——在采油工周而復(fù)始的巡井工作中侵襲著歲月與感悟，在拾荒婆婆頑強(qiáng)的生存本事里暗藏了曾經(jīng)的愛(ài)情與人生，一直到與村子里小伙伴相見(jiàn)時(shí)展露出來(lái)唯一可拿得出手的驕傲。今天的石油人要面對(duì)的不僅僅是繁重的體力勞動(dòng)、單調(diào)的工作程序，還有對(duì)未來(lái)抹之不去的擔(dān)憂(yōu)。幸虧有那一小截路上的豬毛菜，在深秋時(shí)，伴隨著一茬又一茬采油工的腳印，看著有人離開(kāi)，有人加入，就連磕頭機(jī)上的零件也會(huì)“老掉牙”，地下的原油也會(huì)慢慢采不出來(lái)。石油，跟青春一樣，一去不復(fù)返。
前兩個(gè)故事，在石油文學(xué)的框架里一直都有講述，第三個(gè)故事卻宕開(kāi)一筆，把石油背景拉回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)，鄉(xiāng)村也在時(shí)代洪流中變化，就像作者寫(xiě)的“規(guī)規(guī)整整的村莊陌生得像一個(gè)幌子，自己的人模人樣仿佛也成了一個(gè)懸念”，就在跟老鄉(xiāng)們的吹噓之中，一位老人不經(jīng)意吐出了真相。
《我有一片戈壁》的文字很跳脫，一些段落樸素中混合著采油專(zhuān)業(yè)詞匯，平鋪直敘，卻真的是“清晰可見(jiàn)面粉熬制的糨糊殘?jiān)薄岸喑鲈S多野生的光陰來(lái)”。
我認(rèn)為，《我有一片戈壁》能刊登在《人民文學(xué)》，第三個(gè)故事功不可沒(méi)?！榜Y辯如濤波，摛藻如春華”，愿李琸在文學(xué)創(chuàng)作道路上，以夢(mèng)為馬，未來(lái)可期！
【作者系新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員、克拉瑪依市（石油）作家協(xié)會(huì)理事】