●劉亞峰
中華人民共和國(guó)成立之后的第6年零28天，她的第一個(gè)“油娃”——新疆油田誕生了，而新疆油田的“孕期”幾乎從共和國(guó)成立的那一天起就開始了。
換句話說(shuō)，新疆石油工業(yè)真正的發(fā)展史基本貫穿了中華人民共和國(guó)70年的歷史。至于晚清到民國(guó)那幾十年官方在新疆對(duì)石油的觸摸，我們可以用簡(jiǎn)要的事實(shí)來(lái)描述一下。
語(yǔ)言文字是帶有強(qiáng)烈時(shí)代色彩的符號(hào)。從晚清到民國(guó)，一些那個(gè)時(shí)代的“固定用語(yǔ)”充斥著報(bào)刊和坊間——
“洋火”就是“火柴”的代名詞：中國(guó)不能生產(chǎn)安全火柴，只能從“洋人”的國(guó)家進(jìn)口；“洋蠟”就是“蠟燭”的代名詞：中國(guó)不能生產(chǎn)無(wú)煙蠟燭，只能從“洋人”的國(guó)家進(jìn)口；“洋釘”就是“鐵釘”的代名詞：中國(guó)不能生產(chǎn)主體建筑用鐵釘，只能從“洋人”的國(guó)家進(jìn)口。
而“洋油”這個(gè)“石油”的代名詞，老百姓用得并不多。因?yàn)樵谌匀惶幱谵r(nóng)業(yè)社會(huì)的半封建半殖民地的舊中國(guó)，整天為不能吃飽飯、難以穿上衣而愁苦的老百姓，怎么可能與這么“高大上”的玩意兒有關(guān)呢？
但是，沒(méi)有這“高大上”的石油，國(guó)家就不能“高大上”，中華民族就會(huì)永遠(yuǎn)“矮弱窮”。
1949年，全國(guó)的原油年產(chǎn)量只有12萬(wàn)噸，相當(dāng)于2019年新疆油田不到4天的產(chǎn)量，真正是杯水車薪。
蔣介石在逃往臺(tái)灣省之前，將大陸的工業(yè)設(shè)備和資料能帶走的都帶走，帶不走的盡量破壞。他這樣做，是想給共產(chǎn)黨政權(quán)留下一個(gè)一窮二白、雪上加霜的經(jīng)濟(jì)局面，為日后反攻大陸的妄想做原始的鋪墊。
這時(shí)的中國(guó)，渾身傷病、血跡未干、骨瘦如柴，手中拎著沾滿侵略者和反動(dòng)派血污的、卷了刃的砍刀，望著被自己拼下命保衛(wèi)住的、破壁殘?jiān)募?，硬撐著站了起?lái)。
她沒(méi)有功夫調(diào)養(yǎng)身體，甚至沒(méi)有時(shí)間喘口氣，她要趕緊干最要緊的事兒。她深知自家飽受欺凌一百多年有一個(gè)非常重要的原因：一群工業(yè)國(guó)打一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)，就如同一伙兒開著車、端著槍、架著炮的強(qiáng)盜，打一個(gè)手里只有鋤頭把兒的泥腿子農(nóng)夫。
新生的共和國(guó)最要緊的事兒就是：在最短的時(shí)間里把綿延幾千年歷史的、在近二三百年間又被經(jīng)歷了兩次工業(yè)革命的西方世界遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面的農(nóng)業(yè)國(guó)，迅速轉(zhuǎn)變成一個(gè)嶄新的工業(yè)國(guó)！
而石油，就是工業(yè)的血液。沒(méi)有石油，新生共和國(guó)的工業(yè)化就根本無(wú)從談起。
中華人民共和國(guó)的新疆石油工業(yè)，就是在這樣的起點(diǎn)上和這樣的心態(tài)下起步的。
于是，新疆油田的呱呱落地，既不是殷實(shí)人家的喜得貴子，也不是三代單傳的掌上明珠，他之所以被稱作“共和國(guó)石油工業(yè)的長(zhǎng)子”，絕非僅僅因?yàn)樗切轮袊?guó)第一個(gè)大油田，更包含著對(duì)他撐起中華民族復(fù)興重?fù)?dān)的殷切期待——
他注定生來(lái)就要吃苦受累；他注定生來(lái)必須見風(fēng)就長(zhǎng)；他注定生來(lái)非得篳路藍(lán)縷；他注定生來(lái)務(wù)必革故鼎新。
他的生命里，不能有什么柔情萬(wàn)種，容不得什么千嬌百媚。他必須是一個(gè)頂天立地、一往無(wú)前的男子漢！
所以，在這里，我們稱呼新疆油田為“他”而非“她”。
最真摯的愛(ài)戀，來(lái)自血肉相連的身體；最深沉的愛(ài)戀，來(lái)自我自?shī)^蹄的努力；最燦爛的愛(ài)戀，來(lái)自你因我傲的開懷——
這些，都是兒子對(duì)母親的愛(ài)戀。
這種愛(ài)，少言寡語(yǔ)但卻埋頭苦干；這種愛(ài)，身處一隅不忘心念娘親；這種愛(ài)，攀上峰巔之后望東叩拜。
新疆油田對(duì)共和國(guó)的愛(ài)戀，就是兒子對(duì)母親的愛(ài)戀！
在愛(ài)里，在情里，
痛苦幸福我呼喚著你。
在歌里，在夢(mèng)里，
生死相依我苦戀著你。
縱然是凄風(fēng)苦雨，
我也不會(huì)離你而去。
當(dāng)世界向你微笑，
我就在你的淚光里。
你戀著我，我戀著你，
是山是海我擁抱著你。
你就是我，我就是你，
是血是肉我凝聚著你。
縱然我撲倒在地，
一顆心依然舉著你。
晨曦中你拔地而起，
我就在你的形象里！
一個(gè)團(tuán)隊(duì)也好，一個(gè)群體也罷，所有的情懷和努力，歸根到底必須落實(shí)到團(tuán)隊(duì)和群體中的一個(gè)個(gè)具體的人身上。也就是說(shuō)，每一個(gè)新疆石油人怎樣，決定了新疆油田會(huì)怎樣。
這組系列報(bào)告文學(xué)中所涉及的故事，全部都是發(fā)生在新疆油田歷史上、發(fā)生在新疆石油人身上的真實(shí)事件。
需要說(shuō)明的是，我們有意識(shí)地選擇了一些鮮為人知的小故事，這些故事所講述的事件大都沒(méi)有為油田的發(fā)展起到舉足輕重的作用；這些故事的主人公大多是非常平凡的普通人，除了他的家人、親友和身邊同事，幾乎沒(méi)有人知道他們的名字。
我們?yōu)槭裁匆@么做？
因?yàn)槿绻鳛椤胺窍冗M(jìn)人物”“非勞動(dòng)模范”的平凡人都能有不平凡的作為，那么近七十年來(lái)的幾代新疆石油人作為一個(gè)群體，是一個(gè)什么樣的隊(duì)伍？
是的，平凡人的壯舉更加具有說(shuō)服力——所以說(shuō)，歷史是由人民創(chuàng)造的。
這些故事所蘊(yùn)含的，都是中華民族特有的家國(guó)情懷；這些故事主人公身上表現(xiàn)出來(lái)的，都是濃濃的愛(ài)國(guó)之情。他們正如一顆顆晶瑩的水滴，都折射出了太陽(yáng)的光輝。
當(dāng)一個(gè)個(gè)、一代代普通的新疆石油人都成為了小小的水滴，這些水滴匯集起來(lái)，就能跳躍出一朵朵精彩的浪花。
有的浪花，激蕩出忠誠(chéng)；有的浪花，翻卷出無(wú)畏；有的浪花，燦爛出擔(dān)當(dāng)；有的浪花，縈繞出眷戀。
浪花，會(huì)一閃而逝嗎？
不，浪花的背后是一望無(wú)際的大海。我的祖國(guó)和我，是海和浪花一朵，浪是海的赤子，海是浪的依托。
這些浪花，值得捕捉；這些水滴，值得珍藏。