“我偏愛(ài)小小的事物，比如葉片
雪花、塵埃，它們幾乎沒(méi)有重量
從不給世界增加負(fù)擔(dān)，它們
總是緊抱自己，騰出更多的空間
讓這個(gè)世界顯得不那么擁擠
……
我偏愛(ài)這些小小的事物
偏愛(ài)它們內(nèi)心微小的柔軟
我就這么一直愛(ài)著
——愛(ài)著愛(ài)著，我就成了它們”
今年3月11日，在一場(chǎng)朋友召集的聚會(huì)中，潘偉先生送給了我一本他于2019年出版的詩(shī)集《青銅里的月光》。我當(dāng)場(chǎng)隨手一翻，就看到了這首《我偏愛(ài)小小的事物》。讀了開(kāi)頭幾句，我就想：這些詩(shī)句是多么樸實(shí)、多么明了、多么自然、多么平靜又多么意味深長(zhǎng)，我該為這本詩(shī)集寫(xiě)點(diǎn)什么了?；氐郊依镌俅畏?，我又讀到了這樣讓我驚心動(dòng)魄的動(dòng)人詩(shī)句——
“我要把那三個(gè)字捂成一根針
扎在我的心上，用我的血液喂養(yǎng)它
使它不會(huì)因養(yǎng)分不足而荒蕪
用我的體溫溫暖它，讓它在嚴(yán)冬
也不會(huì)感到寒冷
……
但我不說(shuō)出那三個(gè)字，我要把
那三個(gè)字捂成一根針，扎在心上
讓我每一次想你都想得心疼”
古今中外有成千上萬(wàn)的詩(shī)人寫(xiě)過(guò)愛(ài)情的堅(jiān)貞與思念的痛苦，但有哪位詩(shī)人從這個(gè)角度寫(xiě)過(guò)愛(ài)情呢？但有哪位詩(shī)人把愛(ài)寫(xiě)得這么尖銳、絕決而又如此不動(dòng)聲色如此深情殘忍呢？讀著這首詩(shī)，我的腦海里浮現(xiàn)出了白居易的《雨夜》——
“我有所念人，隔在遠(yuǎn)遠(yuǎn)鄉(xiāng)。
我有所感事，結(jié)在深深腸。
鄉(xiāng)遠(yuǎn)去不得，無(wú)日不瞻望。
腸深解不得，無(wú)夕不思量……
白居易用直白真摯的語(yǔ)言?xún)A訴的那心中無(wú)法化解的愛(ài)的思念和痛苦，讓潘偉先生巧妙地用“一根針”與他打了個(gè)平手。
讀了這首《我要把那三個(gè)字捂成一根針》，我就下定決心必須得為這本詩(shī)集寫(xiě)點(diǎn)什么了。
雖然決心已下，但事過(guò)境遷，一直沒(méi)有碰到合適的時(shí)間與心境去付諸行動(dòng)。這幾天，因意外的原因得閑，仔細(xì)閱讀了這本詩(shī)集的絕大部分詩(shī)作，卻又猶豫起來(lái)：這些詩(shī)作是潘偉先生多少年殫精竭慮以心血澆灌的美麗花朵，我這樣走馬觀花匆匆一瞥，便在這里指指點(diǎn)點(diǎn)、說(shuō)三道四，是不是有點(diǎn)太輕率浮淺了？
轉(zhuǎn)念一想，潘偉先生勞心費(fèi)神澆灌出這些美麗花朵，顯然是為了給這個(gè)世界、給在這個(gè)世界滾滾紅塵中游走的人們的內(nèi)心帶來(lái)一分安寧與美麗。如果我的幾聲喝彩能讓更多的人注意到這些美麗的花朵、欣賞到這些美麗的花朵，又何必顧慮自己的喝彩是否是高山流山呢？
那么，潘偉先生的詩(shī)歌最大的美學(xué)特征到底是什么呢？到底從哪個(gè)角度去欣賞潘偉先生的詩(shī)歌才比較準(zhǔn)確呢？
我先在稿紙上寫(xiě)下了一個(gè)標(biāo)題：“從低處打量這個(gè)喧囂的世界?！毕肓艘幌?，又抹去這個(gè)標(biāo)題，改為：“在微觀中諦聽(tīng)宏觀世界的壯麗回響?！痹傧肓艘幌?，還是不滿(mǎn)意，再改為“諦聽(tīng)內(nèi)心深處的美麗回想”。三個(gè)標(biāo)題代表著三個(gè)角度、三種審美特征，各有各的妥貼處，又各有各的不當(dāng)處。也許，“諦聽(tīng)內(nèi)心深處的美麗回響”更吻合“青銅里的月光”這一書(shū)名的意境吧。
我與潘偉先生都生活在克拉瑪依，雖然同行了幾十年，又都熱愛(ài)詩(shī)歌，但并不相熟，偶爾有幾次因朋友招飲坐在同一個(gè)酒局中，見(jiàn)到的潘偉先生也是一個(gè)沉默寡言的人，印象中的他似乎對(duì)品茶比較感興趣。這本詩(shī)集中有兩首寫(xiě)茶的詩(shī)，其中的《普洱：月光白》寫(xiě)道——
“你在我沏茶之前已經(jīng)預(yù)先白了
當(dāng)我忙碌著悲劇、喜劇和鬧劇
你卻一直在安靜地收集月光
……
月光和茶，一個(gè)地下，一個(gè)天上
此刻，在我的唇邊水乳交融
普洱——月光白
一首天地合作的詩(shī)
讓東方的海面泛出了紅暈”
看來(lái)，潘偉先生顯然是喜歡品茶的了。從這本詩(shī)集中我喜歡的那些詩(shī)句里，我似乎看到了詩(shī)人在月色如銀的深夜默默品茶，在幽幽的茶香中走進(jìn)自己的內(nèi)心，越走越深，越走越遠(yuǎn)，然后越來(lái)越清晰地聽(tīng)到了柔軟的內(nèi)心對(duì)外部世界那敏銳、細(xì)微、清脆、晶瑩、美麗的回響。這美麗的回響，在茶香中，在沉思默想中，化成了青銅里幽幽的月光，化成了月光般美麗的詩(shī)行。
潘偉先生詩(shī)作的獨(dú)特美感，來(lái)源于他審美取向的與眾不同。
在低處與高處的比較中，他似乎更偏愛(ài)低處之美——
“在低處，我看見(jiàn)大地的眼睛清澈
透明
映出角落里一株小草攀爬的剪影
一滴滾動(dòng)在碗邊的淚珠，咬緊
生活的邊緣不肯碎裂，不肯跌落碗底
……
在低處，在低處的低處，我透過(guò)靈魂
看見(jiàn)一種催動(dòng)生命的力
一種在泥土里、水紋里、光里
在白天無(wú)法到達(dá)的夜里
在黑夜無(wú)法生存的光明里
我看見(jiàn)緊緊相連的大地的根脈
她匍匐著抗著壓力卻撐起了整個(gè)
世界”
——《在低處，我看見(jiàn)》
“根，在托舉花朵的時(shí)候
把自己放到了更低的地方
力量總是來(lái)自低處”
——《我在暗處的根總是一言不發(fā)》
在宏大與微小的比較中，他似乎更偏愛(ài)微小之美——
本文開(kāi)篇引用的《我偏愛(ài)小小的事物》就是明證。同樣，他寫(xiě)愛(ài)情，不像“在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝，天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無(wú)絕期”的白居易呼“天”搶“地”，也不像裴多菲那樣“我愿意是激流”“我愿意是荒林”，他只用的了一根小小的、扎在心上的針。你看他的詩(shī)作的題目：”葉尖上的露珠”“秋風(fēng)，或一片落葉”“秋雨，或一滴幸?！薄耙欢溲┗ㄔ谀愕拈L(zhǎng)發(fā)上綻放”“一只鳥(niǎo)啄破了露珠的夢(mèng)”“與一只甲殼蟲(chóng)對(duì)視”……葉尖似乎還小得不夠，還要小到葉尖上的露珠。
“我要的世界真的不大，我只要
一小塊眼睛那么大的地方
讓我能住進(jìn)你純凈的眸子里”
——《我要的世界真的不大》
在明亮與幽暗的比較中，他似乎更偏愛(ài)幽暗之美——
“當(dāng)所有的都在離去中消失
只有你陪著我。我多次的遺棄
你從不在意，你始終如一
就像你從不改變的顏色
這是誕生人類(lèi)的顏色”
——《黑暗，我的兄弟》
在暗處，我看見(jiàn)那些放低姿勢(shì)的
靈魂，那些高過(guò)鷹翅的行為
善良中的悲憫，低矮里的闊大
在根的低處，他們隱藏了自己的光芒”
——《在暗處》
“可我的根在暗處，在最低處的深處
對(duì)花朵的綻放從來(lái)不發(fā)一言”
——《我在暗處的根總是一言不發(fā)》
在靜默與響亮的比較中，他更偏愛(ài)寂靜之美——
“是的，我需要沉默，需要把沉默
收回體內(nèi)，我來(lái)自沉默
在我出生之前，我一言不發(fā)
最終我將回到出生之前狀態(tài)
……
在秋夜，我大膽地說(shuō)出
“給我沉默，我將蔑視黑暗”
——《秋夜，或一地沉默》
一切都是寂靜的
空中的飛翔，在光和影子里
是寂靜的，生長(zhǎng)的快樂(lè)和殘缺的美
是寂靜的，我的停留是寂靜的
遠(yuǎn)處的雪山早已寂靜成一幅水墨畫(huà)
一切寂靜的事物都接近完美
——《端午，站在草原上遙望雪山》
在行動(dòng)與等待中，他似乎更偏愛(ài)等待之美——
“我確定的遠(yuǎn)方是可以看見(jiàn)你
我不要看不到你的遠(yuǎn)方
這個(gè)距離是美的開(kāi)端，是時(shí)光的
停頓點(diǎn)，剛好符合我的承受力
這個(gè)距離，我剛好可以站直
不被你點(diǎn)燃，卻可以感受你的溫度
這個(gè)距離，剛好你看不見(jiàn)我
我藏在隱匿的透明中，閉口不言
即使時(shí)光老去，即使
整個(gè)大地被黑暗覆蓋
我依然站在遠(yuǎn)方，望著你漸隱的背影
永恒不是我生命的主題
你白色的外套成為大地的中心
純凈的臉龐精致了整個(gè)世界
我也不會(huì)向前邁出一小步
——《我只站在遠(yuǎn)方看著你》
潘偉先生的審美取向可能和大多數(shù)世人不一樣，但如果我們?cè)谀硞€(gè)時(shí)刻能像潘偉先生那樣在喧囂浮躁的塵世中安靜下來(lái)，仔細(xì)品讀一下潘偉先生的詩(shī)句，仔細(xì)品味一下無(wú)言的自然與喧鬧的社會(huì)，那么，我們就有可能像潘偉先生那樣，從低處，從卑微處，從幽暗處，從等待中，欣賞到別樣的美，甚至調(diào)整自己對(duì)這個(gè)世界的看法，調(diào)整自己對(duì)人生、對(duì)人類(lèi)世界、對(duì)大自然的態(tài)度。
“上善若水。水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，處眾人之所惡，故幾于道?！北娙酥鶒涸谀睦?？在低處，在污濁處，在幽暗處，在卑微處。“反者道之動(dòng)，弱者道之用?！薄疤煜轮寥?，馳騁天下之至堅(jiān)?！薄办o勝躁，寒勝熱。清靜，為天下正?！薄疤煜麓笫?，必作于細(xì)?！薄叭酥踩崛?，其死也堅(jiān)強(qiáng)?！薄皬?qiáng)大處下，柔弱處上?！痹缭趦汕Ф嗄昵?，我國(guó)古代最偉大的哲學(xué)家老子在《道德經(jīng)》里就反復(fù)強(qiáng)調(diào)了弱小、卑微、柔軟、低處的美與力量，也許，這就是潘偉先生審美取向的源頭？
歷史是人民群眾創(chuàng)造的，人民群眾是真正的英雄。作為個(gè)體而言，單個(gè)的“人民”是弱小的、卑微的，他們?cè)诘吞?，在社?huì)的根部；他們?cè)诎堤帲浅聊拇蠖鄶?shù)，他們像樹(shù)葉，像雪花，是“小小的事物”……這也是潘偉先生的原意嗎？可能扯遠(yuǎn)了。
《青銅里的月光》這本詩(shī)集一共分為六輯。這六輯中我喜歡前四輯：“在低處，我的淚珠將更加明亮”“在被時(shí)光忽略的細(xì)節(jié)里抱緊自己”“站在夜里，打量這個(gè)寂靜的世界”“今生，我只為你而來(lái)”。后兩輯為“故鄉(xiāng)，在石油的黑色里明亮”“路上，我撿拾一閃而過(guò)的風(fēng)景”，這兩輯一是寫(xiě)與石油與克拉瑪依有關(guān)的事物，一是寫(xiě)旅途見(jiàn)聞感悟。老實(shí)說(shuō)，后兩輯雖然仍具有走近內(nèi)心深處諦聽(tīng)的特征，但也大多流于平淡。文學(xué)是人學(xué)，文學(xué)不是新聞，更不是宣傳，特別是文學(xué)中的文學(xué)——詩(shī)歌，更要把人，把普通人的喜、怒、哀、樂(lè)、憂(yōu)、思、恐、懼放在歌詠的唯一重要地位，不必去搶宣傳與新聞的飯碗，否則就很難有令人一見(jiàn)就怦然心動(dòng)的濃郁詩(shī)意。這是《青銅里的月光》后兩輯失之于平淡的主要原因，也是很多所謂詩(shī)人的所謂詩(shī)作無(wú)法直擊人心的原因。如果要寫(xiě)景記事，那么“西風(fēng)殘照，漢家陵闕”“蒼山如海，殘陽(yáng)如血”“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”就是標(biāo)桿和天花板，要寫(xiě)出這樣的味道，難亦哉！
這個(gè)要求當(dāng)然是苛刻的，我只想說(shuō)，與前四輯相比，后兩輯確實(shí)就大為遜色了?！八囆g(shù)的最高境界就是在一目了然中透露出無(wú)窮意味。”這是我三十多年前在學(xué)詩(shī)札記中寫(xiě)下的一句話(huà)，現(xiàn)在我依然這么認(rèn)為。對(duì)那些裝腔裝勢(shì)、裝神弄鬼、繞來(lái)繞去、引經(jīng)據(jù)典的詩(shī)，我是旗幟鮮明反感的。我固執(zhí)地認(rèn)為，不能把藝術(shù)欣賞搞成了猜謎或解數(shù)學(xué)題。讓我們?cè)賮?lái)欣賞一下前四輯中那些還沒(méi)來(lái)得及欣賞的質(zhì)樸明瞭而又意味深長(zhǎng)的美麗詩(shī)句吧——
“假如沒(méi)有了時(shí)間，我如何將我的愛(ài)
保留到永遠(yuǎn)，假如沒(méi)有了距離
我站在天涯的對(duì)面，是不是就等于
站在了你的面前?！?/p>
——《假如沒(méi)有了時(shí)間》
“我不知道一片落葉有多重
但我用盡全力卻無(wú)法將她舉起
她把整個(gè)秋天的重量濃縮為
透明的書(shū)簽，夾在歷史的縫隙”
——《我舉不起一片落葉的輕》
“秋天，被一截枯枝穿身而過(guò)
像挑在刀尖上的戰(zhàn)利品
那片站立的秋天，那個(gè)倒懸的秋天
那躺在大地上不肯離去的秋天”
——《秋天，被一截枯枝穿身而過(guò)》
“你嘴角上挑時(shí)，一輪彎月
就掛在了我的眼里
那銀河兩岸的牛郎織女
便沿著睫毛走到了一起”
——《一輪彎月》
■作者簡(jiǎn)介
潘偉，漢，1966年7月出生于新疆克拉瑪依市。作品見(jiàn)于《詩(shī)刊》《詩(shī)歌月刊》《綠風(fēng)》《安徽文學(xué)》《西部》《廈門(mén)文學(xué)》等。出版詩(shī)集《低處的飛翔》《時(shí)光碎瓷》兩部。系新疆作協(xié)會(huì)員，中石油作協(xié)會(huì)員。