????王爍涵 口述
??? “人與人之間,只要真誠(chéng)相待、不離不棄,感動(dòng)必然留存在心頭?!边@句話被我寫在了日記本的扉頁(yè)上,它是我在社區(qū)開展群眾工作的心得,也是我和蘇爺爺相處半年多以來的切身感受。
????我是市國(guó)資委駐昆侖路街道南泉社區(qū)工作隊(duì)隊(duì)員王爍涵。蘇爺爺是南泉社區(qū)的一位獨(dú)居老人,名叫蘇繼華。
????從“遠(yuǎn)”到“近”,從“冷”到“熱”,這是我們倆關(guān)系變化過程的真實(shí)寫照。我們倆的故事,還得從去年6月說起——
????碰了一鼻子灰
????去年6月初,我到南泉社區(qū)參加“訪惠聚”駐村工作。此前,我沒有任何社區(qū)工作經(jīng)歷。
????“訪”是開展各項(xiàng)工作的第一步。但是,如何“訪”到居民內(nèi)心的所想所盼,“訪”到居民的心坎里?說實(shí)話,我心里一點(diǎn)兒底都沒有。
????年近八十歲的蘇繼華是我走訪的第一位居民?!澳闶钦l(shuí)?來干嘛?”在我敲開了蘇爺爺?shù)募议T后,他板著面孔,兩條眉毛擰在一起,大聲吼叫般的質(zhì)問像是給我當(dāng)頭潑了一瓢冷水。我原本準(zhǔn)備了好多問題,還“準(zhǔn)備”了一張笑臉。但是蘇爺爺?shù)膽B(tài)度大大出乎我的意料,我的笑容僵在了臉上……初次見面,我?guī)缀鮿倓傔~進(jìn)他家門就被“趕”了出來。
????社區(qū)資料顯示,蘇爺爺是一位獨(dú)居老人,他的老伴早年間去世,子女也都不在身邊。
????在和周圍鄰居聊天的過程中,我又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)地了解到了不少關(guān)于蘇爺爺?shù)男畔ⅲ核饶_不好,依靠拐杖才能行走;他耳背得厲害,常常聽不清別人說話,自己說話也很大聲;他平時(shí)的飯食很簡(jiǎn)單,幾乎只吃饃饃和粥;他脾氣很古怪,和鄰居們幾乎沒有任何來往……蘇爺爺?shù)男蜗?,在我的日記本里逐漸清晰起來。
????盡管第一次見面我就碰了一鼻子灰,但是我堅(jiān)定了一個(gè)想法:這樣一位看起來冷冰冰的老爺爺,內(nèi)心一定很希望得到溫暖。
????此后不久,因?yàn)橐咔樵?,我每天都要到蘇爺爺所居住的樓棟送米送菜。經(jīng)過他家時(shí),不管有多忙,我都會(huì)抽空停下腳步敲敲門,大聲地問一句:“蘇爺爺,您還好嗎?”
????剛開始那幾天,我趴在門上仔細(xì)地聽,里面一點(diǎn)兒動(dòng)靜也沒有。過上好幾分鐘,才能聽到一聲咳嗽,或者拐杖敲擊地面的聲音。雖然蘇爺爺沒有直接回應(yīng)我,但是“暗示”我他身體無礙,這就足夠了。
????心病還需心藥醫(yī)
????6月21日,我突然接到了蘇爺爺打來的電話。電話中,他的嗓門兒變小了,告訴我他生病了。猶豫了一下,他問我能不能送他去醫(yī)院。
????“當(dāng)然能,您等著我!”掛斷電話,我放下手里的活兒,飛一般地直奔蘇爺爺家。
????這是我第一次近距離和蘇爺爺面對(duì)面交流。他面色灰暗,兩條眉毛擰得更緊了,一只手扶著拐杖,一只手捂住腹部,有氣無力地說:“小王,我感覺渾身都疼?!?/p>
????幫蘇爺爺找齊了身份證、醫(yī)保卡,再扶他換好鞋子,我攙扶著他下樓。雖然他家在二樓,但是我們走了六七分鐘,才挪到了單元門口。
????看到停在門口的出租車,蘇爺爺欲言又止。我趕緊告訴他,這是咱們社區(qū)的愛心出租車,不要錢,他這才點(diǎn)點(diǎn)頭。老人家勤儉持家一輩子,舍不得花錢,我懂。
????在醫(yī)院急診科,我扶著蘇爺爺坐下。醫(yī)生問:“您哪里不舒服?”蘇爺爺沒有吭聲。醫(yī)生又問了一遍,他還是沒有回應(yīng)。我俯身在蘇爺爺耳邊,大聲重復(fù)醫(yī)生的問話,他這才聽清。
????經(jīng)過急診醫(yī)生檢查,蘇爺爺身體無礙。我們又去了內(nèi)科,然后又去了骨科,得到的都是一樣的答復(fù)。
????蘇爺爺還是不放心,要求醫(yī)生為他做CT。在CT室,蘇爺爺?shù)耐仁共簧蟿艃?。我先扶他坐好,再把他的雙腿抱上去,最后再扶著他緩緩躺下。
????一旁的醫(yī)生見狀,對(duì)蘇爺爺說:“您老好福氣,有個(gè)孝順的孫子!”蘇爺爺沒有吭聲,但是臉頰瞬間有了紅暈,有些不好意思。
????等待的間隙,我在醫(yī)院的自助販賣機(jī)給蘇爺爺買了面包,又找護(hù)士要了杯熱水。他的胃口不好,但還是勉強(qiáng)吃了一些。
????經(jīng)過了一項(xiàng)又一項(xiàng)的檢查后,醫(yī)生們得出了一致的結(jié)論:蘇爺爺?shù)纳眢w并無大礙,他之所以感覺到疼痛,可能是“心病”。
????在回社區(qū)的路上,蘇爺爺一直扭頭看著窗外。我們從他家出來的時(shí)候還不到中午,現(xiàn)在天已經(jīng)黑透了。
????看著蘇爺爺單薄的側(cè)影,我想:他的“心藥”應(yīng)該是別人發(fā)自內(nèi)心的一份關(guān)心和陪伴吧。
????您是我的牽掛
????那天,我把蘇爺爺送回家以后,沒有立刻離開。我打開了他家的冰箱,他沒有阻止。冰箱里除了一盤剩菜、兩個(gè)饅頭,幾乎空空如也。
????第二天早上,我從社區(qū)商店買了牛奶、雞蛋和蔬菜,送到蘇爺爺家。他看到我買了東西,又恢復(fù)了大嗓門:“買這么多干嘛?吃又吃不完,真是浪費(fèi)!”
????“爺爺,雖然家里只有您一個(gè)人,但您還是得好好做飯、好好吃飯。吃飯馬虎了,身子就虛?!甭犖倚跣踹哆兜卣f著,蘇爺爺斜靠在沙發(fā)上閉著眼睛假裝睡覺。
????可是,當(dāng)我把東西放進(jìn)冰箱并整理好,準(zhǔn)備離開時(shí),他突然坐直了身子,從褲兜里掏出錢要付給我。我趕緊從他家“逃跑”了,我都跑出單元門了,還聽到他在喊:“你掙錢很容易嗎?”
????你們瞧,蘇爺爺真是個(gè)“怪老頭”!他的話你得反著聽,才能琢磨出滋味來。
????經(jīng)過那次的送醫(yī),我和蘇爺爺基本上算是“混”熟了。這也虧了我的“厚臉皮”:我隔三差五就去他家看一看,跟他說說話。慢慢地,我發(fā)現(xiàn)蘇爺爺不那么愛板著面孔了。
????在一次次的聊天中,我也了解到,蘇爺爺和子女們的關(guān)系不大好。他脾氣倔,經(jīng)常對(duì)子女們的工作和生活指手畫腳,有時(shí)候還大發(fā)脾氣,大家都怕他。
????我勸他試著和子女們修復(fù)關(guān)系。“我不會(huì)!”他沖我嚷嚷,過一會(huì)兒語(yǔ)氣又緩和下來說,“你說說,我能咋辦?”
????蘇爺爺對(duì)待鄰居的態(tài)度也有所轉(zhuǎn)變。至少,在樓道中相遇時(shí),他不會(huì)莫名其妙地對(duì)人家瞪眼睛了。大家伙兒都說,這事兒有我的功勞,直夸我說:“小王,你真有辦法!”
????其實(shí),我沒啥辦法,我的辦法就一個(gè):真情。因?yàn)槲抑?,真情總能焐熱人心?/p>