“那段時(shí)間我天天流淚，腦子里只有一句話，一定要讓媽媽活著回家過年！”白堿灘區(qū)居民王海英說著說著，平靜的聲音陡然高亢起來，“你知道嗎？他們做到了！媽媽真的活著回家過年了！他們真的做到了！”
王海英盼來了一個(gè)奇跡。
3月19日，窗外冰雪消融，萬物復(fù)蘇。她78歲的老媽媽此刻正坐在家里看電視，嘴里念叨著晚飯吃點(diǎn)什么。王海英覺得，自己是這個(gè)世界上最幸福的孩子。
頭頂?shù)睦?/p>
2023年12月20日，市第二人民醫(yī)院（康復(fù)醫(yī)院）急診科。
等報(bào)告的時(shí)間滑得極慢，王海英每隔幾秒就看一眼手機(jī)，一種巨大的恐懼感壓得她透不過氣來。
2018年，母親王憲芳在照顧患有心臟疾病的父親時(shí)總感覺兩腮發(fā)緊、胸悶氣短，一查，才發(fā)現(xiàn)她自己也是一個(gè)嚴(yán)重的心臟病患者——心臟的三支主要?jiǎng)用}全部堵塞，有一支甚至堵了90%以上。那時(shí)候母親的心里只有父親，渾然不覺自己的頭上早已懸著一把利刃。為她做檢查的醫(yī)生倒吸一口涼氣：“趕緊去做心臟支架，不能耽擱了！”
作為家里的長(zhǎng)女，退休的王海英主動(dòng)承擔(dān)了照顧老人的重任。2019年，她帶著母親到外地將堵了90%的動(dòng)脈打通了?！笆Ｏ聝芍?dòng)脈各堵了70%左右，完全堵塞只是時(shí)間問題，等老人休養(yǎng)一段時(shí)間，一定要及時(shí)來做剩下的手術(shù)。”大醫(yī)院的專家如是叮囑。
可生活中總有很多無奈?；氐郊液?，王憲芳又將所有心思放在了照顧老伴上。她每天守在老伴身邊，時(shí)常熬夜，顧不上愛惜自己的身體，王海英怎么都勸不動(dòng)她，“媽媽退休前是一位老師，愛和責(zé)任心是滲進(jìn)她骨子里的?！?/p>
母親的愛沒能留住父親，2022年4月，父親永遠(yuǎn)離開了這個(gè)家。王憲芳的心臟好像突然失去了依靠似的，開始頻繁出問題。2023年1月至11月，王憲芳因心衰先后在市第二人民醫(yī)院（康復(fù)醫(yī)院）心血管內(nèi)科住過5次院。12月20日，她從沙發(fā)上起身時(shí)突然踉蹌著跌倒，王海英再也不顧母親“沒事，我緩緩就好”的說辭，硬把她拉到了醫(yī)院。
報(bào)告單一頁(yè)一頁(yè)地從自助報(bào)告機(jī)里“吐”出來，王海英捧著它們，手不停地發(fā)抖。報(bào)告單上布滿了代表指標(biāo)異常的箭頭，有幾項(xiàng)反映心臟功能的指標(biāo)甚至超出正常值上千倍。
“急性心肌梗死！必須立刻住院。”急診科醫(yī)生心急如焚。
王海英的耳朵嗡嗡作響，眼淚撲簌簌落下，她知道，懸在母親頭頂上的那把利刃，終究是落下了。
無言的承諾
母親躺在市第二人民醫(yī)院（康復(fù)醫(yī)院）重癥醫(yī)學(xué)科的病床上，陷入昏睡，無法探視。
在重癥醫(yī)學(xué)科搶救兩天后，王憲芳精神狀態(tài)稍有好轉(zhuǎn)。但反復(fù)心衰和頻發(fā)室性早搏仍糾纏不休，且有不斷加重的趨勢(shì)。
“我要去12樓?！?/p>
女兒知道，母親說的是心血管呼吸科。
王海英一家和該院心血管呼吸科的緣分不淺。10年前，她的父親曾因心臟疾病在該科室住院，后來又活了8年。她的母親這些年來也多次在那里住院，治療效果都不錯(cuò)，對(duì)他們一家人來說，心血管呼吸科是一個(gè)“幸運(yùn)科室”。
為了尊重老人的意愿，2023年12月22日，王憲芳被轉(zhuǎn)入心血管呼吸科繼續(xù)治療。
病情仍舊危重，王海英和兄妹們每天都會(huì)收到一份病危告知書。情況并沒有如期盼的一樣好起來，王憲芳的病情持續(xù)惡化：發(fā)熱、血壓極低、心功能差、反復(fù)出現(xiàn)頑固性惡性心律失常、大量胸腔積液……
“還是走到了氣管插管這一步?！笔械诙嗣襻t(yī)院（康復(fù)醫(yī)院）心血管呼吸科副主任陳曉蕾神色黯然，“不光是家屬，我們也怕?！?/p>
漫長(zhǎng)而艱難的時(shí)光往往能滋養(yǎng)出最真摯的感情。心血管呼吸科的患者大多數(shù)都是反復(fù)住院的老病號(hào)，有的一住便是一兩個(gè)月。陳曉蕾將這些斷斷續(xù)續(xù)出現(xiàn)的熟悉面龐串聯(lián)起來，就看到了一個(gè)人從衰老到生病，最終走向完結(jié)的一生。在某種程度上，她和科室的醫(yī)護(hù)人員深度參與了這些患者的人生，他們之間的感情，更像是一種契約精神，一種靈魂上的惺惺相惜。
陳曉蕾對(duì)王憲芳印象很深。2018年，她在診室里遇見了急匆匆前來就診的王憲芳，并為她確診了病情。這些年來，每隔一段時(shí)間，她都會(huì)再次見到這位熱情開朗的老朋友。只是，老人的病情一次比一次嚴(yán)重。
看著病床上渾身插滿管子的老人，陳曉蕾有一種難以言喻的痛苦。這些天來，老人每天都會(huì)出現(xiàn)惡性心律失常，最多的一天出現(xiàn)了4次，每次都必須進(jìn)行電擊除顫和心肺功能復(fù)蘇。她的胸前布滿青紫的淤痕，皮膚大片大片地被灼傷，小腿腫得比大腿還粗。
“媽媽還能活著回家和我們過年嗎？”王海英泣不成聲，“雖然我已經(jīng)56歲了，可我還是想要媽媽?！蓖鹾Ｓ⒑艉啊皨寢尅钡穆曇羰侨绱肆钊诵乃?，陳曉蕾小心藏起心中的悲痛，深吸一口氣，給了王海英一家一個(gè)鄭重的承諾：無論如何，決不放棄！
生命的奇跡
2024年1月1日。王海英的幾個(gè)兄弟姐妹都到齊了。一家人經(jīng)過商量，決定不再?gòu)?qiáng)行挽留母親，即便要告別，也要讓母親舒服、體面地離開。
“我知道，醫(yī)生們盡力了。我把媽媽的病例資料傳到北京、上海的大醫(yī)院，專家們都說媽媽病得太重了，救不活了?！蓖鹾Ｓ⒌难蹨I幾乎流干了。她一閉眼，腦海里就浮現(xiàn)出母親在昏黃的燈光下給兄弟姊妹們縫衣服的畫面?！皨寢屖芰艘惠呑拥睦郏屗p松些吧……”
簽訂了一系列承諾書后，醫(yī)生對(duì)王憲芳進(jìn)行了氣管拔管。
這是一個(gè)難以預(yù)料結(jié)局的操作。氣管拔管后，老人可能各項(xiàng)機(jī)能逐漸崩潰，生命之火戛然熄滅，也有可能經(jīng)過綜合治療，再加上一些運(yùn)氣，病情慢慢出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。在臨床上，前者發(fā)生的概率更大，而后者是為數(shù)不多的“奇跡”。
陳曉蕾?gòu)奈赐涀约旱某兄Z。對(duì)王憲芳進(jìn)行氣管拔管后，她立刻指揮科室醫(yī)生緊急開展下一步治療，密切觀察老人的生命體征，想方設(shè)法為其消腫，并進(jìn)行中西醫(yī)聯(lián)合治療。
4天后，王憲芳的水腫基本消除，胸腔的積液也明顯消退，盡管反復(fù)發(fā)作的惡性心律失常仍然兇險(xiǎn)無比，但每次都能在醫(yī)護(hù)人員的全力救助下化險(xiǎn)為夷。讓陳曉蕾更加意外的是，最新的檢查指標(biāo)顯示，老人的各項(xiàng)機(jī)能正在好轉(zhuǎn)！奇跡出現(xiàn)了！
心血管呼吸科上下一片雀躍。陳曉蕾立即撥打電話，召集中醫(yī)科、營(yíng)養(yǎng)科、臨床心理科等科室的專家前來會(huì)診，針對(duì)王憲芳目前的情況制訂治療方案，幫助老人盡快恢復(fù)身體機(jī)能。在各科室的通力配合下，王憲芳一天天好起來，惡性心律失常發(fā)作的頻率也明顯降低了。
可偏偏這時(shí)，王憲芳不愿再治療了。
1月6日，陳曉蕾照例查房。她剛進(jìn)門，就看見王憲芳招手示意她過去。因?yàn)闅夤苌形赐耆謴?fù)，王憲芳無法大聲講話，陳曉蕾便俯下身子，把耳朵湊到老人嘴邊。
“我救不活了?！彼斐鍪直?，打斷了正在床前為她做康復(fù)治療的護(hù)士，“你們別折騰了?！?/p>
陳曉蕾的眼眶又紅了。“阿姨，誰說你救不活了，最難的時(shí)候我們都挺過來了，你會(huì)好起來的！”她為王憲芳整理好被褥，偷偷抹掉眼角的淚痕，“我的好阿姨，請(qǐng)相信我們，我們一定讓你回家過年！”
圓滿的春節(jié)
“人的心臟由三支大動(dòng)脈血管供血，可以理解為三條主路，當(dāng)主路發(fā)生嚴(yán)重堵塞，人就容易發(fā)生心梗。這時(shí)，經(jīng)過一定的刺激，人的身體會(huì)啟動(dòng)一種神奇的代償機(jī)制，逐漸開放微循環(huán)，增加一些小血管供血，來讓失衡的血供情況得以糾正，這就是側(cè)支循環(huán)。側(cè)支循環(huán)又被稱作‘生命的備用線’，你可以理解成一條條小路，它是奇跡發(fā)生的基礎(chǔ)?！?/p>
每天，王憲芳的主治醫(yī)生哈斯提爾·哈那提別克都會(huì)抽時(shí)間回答王海英的問題，他的細(xì)心和耐心，是這對(duì)母女安心感的主要來源。
“大夫、護(hù)士，我還能活著出院?jiǎn)?？?/p>
“當(dāng)然能！”
“可我覺得哪里都不舒服，治不好了?！?/p>
“你現(xiàn)在不是都能說話了嗎？在一天天變好呀！等你好了，就可以回家和兒孫們一起過年了，多好！”
哈斯提爾·哈那提別克和護(hù)士長(zhǎng)朱彩霞每天都會(huì)想方設(shè)法哄王憲芳開心。日子艱難，這些溫暖的鼓勵(lì)幫助王憲芳闖過了一個(gè)又一個(gè)難關(guān)。在該科室全體醫(yī)護(hù)人員的悉心治療下，王憲芳的各項(xiàng)指標(biāo)逐漸恢復(fù)正常。
1月29日，距離農(nóng)歷新年還有13天，王憲芳出院了。
“你們真的做到了，你們救回了我的媽媽！”王海英和兄弟姊妹們喜極而泣，一家人擁抱著老母親，就像擁抱著人間至寶。
對(duì)陳曉蕾和心血管呼吸科的全體醫(yī)護(hù)人員來說，王憲芳也是“珍貴的寶貝”。陳曉蕾統(tǒng)計(jì)過，王憲芳住院期間，先后接受過11次電擊除顫治療，全科室所有醫(yī)生都參與過搶救工作，可以說，王憲芳是他們拼命從死神手里搶回來的，大家都希望這位老朋友能健康地活下去。哈斯提爾·哈那提別克把手機(jī)號(hào)留給王海英，方便他們隨時(shí)聯(lián)系；陳曉蕾聯(lián)合社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心為老人開了家庭病房，每周三派醫(yī)護(hù)人員上門為王憲芳驗(yàn)血、測(cè)血壓血糖、做超聲復(fù)查、調(diào)整藥物，全心全意呵護(hù)著他們的“寶貝”。
龍年鐘聲響起的那一刻，王海英和兄弟姊妹們緊緊地依偎在母親身邊，她的心愿，實(shí)現(xiàn)了。