????許舒揚的生活很漂亮。
????她在淅淅瀝瀝的小雨里，欣賞慢慢低垂的落日；在擁有美麗海景的杰里科海灘公園眺望溫哥華北部群山。在她的相機鏡頭里，有些場景反復出現(xiàn)：天空是粉色，校園是紫色，橙色的夕陽讓綠色的樹在白色木屋上投下斑駁光影，深藍色海面溫柔又安靜。
????她在生日時化身“人間小可愛”，也在買了新眼鏡后，發(fā)出3張自拍。
????在通常能夠反映使用者個性和情緒的微信封面圖上，許舒揚使用的那張寫著“l(fā)ife won't be hard forever”——生活不會永遠艱難。最新一條朋友圈是轉(zhuǎn)發(fā)公眾號消息《不同專業(yè)留學生如何選擇最適合自己的大?！贰Ｋ粞孕ΨQ“希望藍翔有對UBC對口幫扶”。
????她的母親，楊玫女士看到后轉(zhuǎn)發(fā)了這則消息，配發(fā)了一個哭笑不得的表情。
????相比女兒，身為高中教師的楊玫的微信朋友圈更干凈、簡單——幾乎是清一色的公眾號推送，看不到私人情緒和生活分享。
????唯一的不同出現(xiàn)在今年5月10日。她發(fā)布的動態(tài)寫著“曬曬我收到的禮物，暖心到炸?！迸鋱D是一副英文漫畫，最后一句翻譯過來是：
????“我愛媽媽，因為她是我媽媽，也是我生活的一半?！?/p>
????這是這對母女在經(jīng)歷過對撞、掙扎、妥協(xié)、理解后，最終到達的彼岸。
????迷失
????高中女孩許舒揚在深夜離開了家。
????關(guān)上門的那一刻，所有矛盾在沖撞中失去了回旋的可能，如同一道巨浪，將她和留在房里的父母變成了兩條孤船，懸浮在一片叫做生活的汪洋里。
????矛盾的起因是許舒揚第三次提出要出國留學，且態(tài)度異常堅決。
????和前兩次不同的是，這次高三兩次月考已經(jīng)結(jié)束，高考近在眼前。楊玫和丈夫無論如何都沒想到，在這個節(jié)骨眼上，女兒會再次提出這個要求。
????“或許是她四高一畢業(yè)那次我們送她去國外游學，讓她開闊了眼界，埋下了想要出國讀書的念頭。又或是她身邊一些好朋友陸續(xù)出了國，她也受到了影響?！睏蠲岛髞砘貞浥畠哼@么做的理由時，淡然了很多，但當時這件事在她和丈夫的世界里，有如投下一枚核彈，初始的茫然過后，不同的感受相繼出現(xiàn)：震驚、憤怒、失望、憂慮、不解，最終含混到一起。
????他們一直沒真正考慮過要讓女兒在大學前出國，即使在孩子的成長規(guī)劃路徑中有留學這個步驟，但那也要到研究生階段。所以，當許舒揚在高二兩次提出想要出國時，他們只是抱著“讓她試試水”的心態(tài)，送她去考了雅思。由于她的分數(shù)沒有上6分，這件事也就以此為由，不了了之。
????離開家的許舒揚借宿在閨蜜家。說出這件事，對她來說是某種解脫。
????她是在一次自主學習翻閱英文原版書籍時，突然篤定了這個念頭?！拔蚁胱鲎约赫嬲胱龅氖隆！彼@么想，也這么表達了，但很明顯，結(jié)果顛覆了她的預想。
????“我高二告訴爸媽這個想法時，他們并沒有明確拒絕，為什么這次又堅決認為不可以呢。”在許舒揚看來，爸媽反復變化的態(tài)度是讓自己難過的源頭。
????這個夜晚，兩條“孤船”漸行漸遠，他們都看不見彼此。
????記憶
????在許舒揚的記憶中，自己上小學時，母親是忙碌、溫柔的。她是班主任，要負責管理四五十個學生。父親由于工作原因，一年中的大多數(shù)時間都不在家中，回家的時候，第一件事往往是檢查她的功課。
????“我爸出生于60年代，他們這代家長都比較關(guān)注孩子的成績?！痹谠S舒揚看來，當時父親的嚴厲程度遠遠高于母親，她寫字不好看，父親會讓她重新寫；題目做錯了，父親會讓她想出到底錯在那里。
????身為英語老師的母親在教育方式上則溫和得多。家里的餐桌上，有一塊臺式小黑板，每天清晨，上面的英文單詞會和早餐一起變化。
????楊玫覺得，丈夫是個極自律的人，當他將這種自律同樣投射到女兒身上時，就會變得有些嚴苛。
????當父女倆之間的相處出現(xiàn)問題時，楊玫通常會擔當“調(diào)和劑”的角色，這也使年幼的許舒揚對母親多了一份信任和依賴。
????更明確的情感牽絆出現(xiàn)在許舒揚小學五年級暑假時。
????當時，楊玫陪同許舒揚去北京參加英語競賽，因為身體不適，她同時預約了到醫(yī)院就診。
????那是一個凌晨，楊玫坐在從醫(yī)院返回酒店的出租車上痛哭不止。夜風冰冷，吹動著她手上的診斷報告，即便是全英文報告，但楊玫還是很清晰地識別了上面的話“疑似乳腺癌”。
????她覺得“天都要塌了”。在原本的計劃中，她明天要陪著比完賽的許舒楊到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，可現(xiàn)在，她卻在恐懼自己還能陪女兒走多久。
????回到克拉瑪依后，楊玫接受了手術(shù)。那期間，許舒揚從親戚口中得知了母親病情的嚴重性。她第一次產(chǎn)生了有可能失去媽媽的焦慮和悲傷。
????好在最終手術(shù)確診楊玫的腫瘤為良性。那之后很長一段時間，母女之間的相處都很和諧，即使上初中后許舒揚進入青春期，她們也沒有發(fā)生過太多分歧和爭執(zhí)。
????失控
????問題出現(xiàn)在許舒揚四高一下學期。
????她開始習慣性地熬夜學習，常常熬到半夜三四點。楊玫有時會強行拉掉電閘讓她休息。
????楊玫覺得，許舒揚自我管理能力不夠好。于是，她想讓許舒揚去考烏魯木齊八一中學，希望那里的教育模式能對她起到約束作用。
????以許舒揚的成績，考入其中并非難事。但當時，已經(jīng)對一中產(chǎn)生了深厚情感的許舒揚內(nèi)心很抗拒楊玫的決定。
????她覺得自己不被理解。
????“我喜歡我的老師，喜歡一中的環(huán)境，我并不想離開?！?去參加八一中學的入學考試時，許舒揚只答了一半試卷，另一半交了白卷。她用這種方式，表達了自己的抗議。
????八一中學并不會公布學生這次的考試成績，得知許舒揚落選后，楊玫感到詫異。托了熟人去問，才知道真實情況。她放棄了讓許舒揚轉(zhuǎn)學的想法。
????也許是為了證明自己，進入高一后，許舒揚對學習的執(zhí)著提到了空前的高度。高一期末考試時，她的成績是年級第一。
????但楊玫感到，女兒的狀態(tài)不太對勁了。
????“我覺得她讓自己繃得太緊，頻繁熬夜學習不僅開始讓她的身體出現(xiàn)狀況，心理也開始出現(xiàn)焦慮現(xiàn)象，這讓我們十分擔憂?！彼X得，女兒給自己施壓太過，甚至開始拒絕和他們進行交流。
????更嚴重的危機是，許舒揚第一次遭遇了情感創(chuàng)傷。
????這次打擊造成的影響是巨大而漫長的，她的情緒出現(xiàn)了前所未有的低迷，甚至產(chǎn)生了抑郁傾向。那些在事后講述中顯得最輕描淡寫的接受，真實過程都要艱難得多。
????許舒揚不想讓爸媽看出端倪。但楊玫隱約察覺到了女兒正在經(jīng)歷什么。她的狀態(tài)更差了，楊玫帶她去看了心理醫(yī)生。結(jié)束咨詢后，楊玫提出，想單獨和醫(yī)生聊一聊。
????后來，楊玫帶著許舒楊去了伊犁旅游。當時許舒楊面臨著兩場重要考試，旅途中，她拿出書想復習，楊玫卻讓她“放松一下?！?/p>
????很久后，許舒揚回憶起這個細節(jié)，有恍然大悟之感?！翱赡芪野謰屧缇椭獣粤艘磺校皇菦]有跟我說?！?/p>
????改變
????楊玫覺得，內(nèi)心敏感的女兒一直都在自我拉扯。
????“她好像在心里建成了兩個世界：一個是她希望自己活成的樣子，另一個是她覺得別人希望她成為的樣子。理想和現(xiàn)實的碰撞讓她沒有辦法很好地把控一切，你能明顯感受到她內(nèi)心的焦慮和掙扎。”面對這些，楊玫束手無策，她甚至有些崩潰。
????問題沒有消失。
????高二下學期，許舒揚提出想出國留學。從那一刻起，所有的掙扎和焦慮消失了，她篤定地要完成這件事。但對楊玫和丈夫來說，這個選擇如同一個發(fā)動機，將女兒和他們之間的矛盾，徹底攪動了出來。
????時間拉回到文章開頭的那個夜晚。
????許舒揚離開家后，楊玫和丈夫展開了一次嚴肅的討論。
????此時此刻，他們意識到必須要將出國這個問題當做一件正事來看待了。
????“如果這是孩子的選擇，她一定想要去嘗試，我們就讓她去做吧?！碧炝亮?，楊玫和丈夫達成了一致。
????楊玫做好了全面準備。她告訴許舒揚，這個時候想要出國，就要在規(guī)定的申請學校時間之前考出合格的雅思成績，同時，高考準備也不能落下。
????她也做好了一旦失敗，女兒就要重讀高三的心理建設(shè)?！叭绻⒍ㄒ哌@一年彎路，那我們陪著她走?！?楊玫對丈夫說。
????準備階段是非常辛苦的，尤其要自學雅思課程。許舒揚在網(wǎng)上找了攻略，購買了書籍，每天在家刷題。
????楊玫和丈夫商量，不如去找個培訓班，把分數(shù)“刷起來”。但丈夫堅決反對，理由是：“突擊培訓只是提高考試技巧，可真正出了國上學，能靠技巧嗎？”
????許舒揚并不知道這些，她將全部努力投入到了自己堅持的事情中，最終拿到了雅思成績，順利完成了學校申請。
????成長
????不久后，5所國外高校的offer陸續(xù)送到了許舒揚手中。經(jīng)過對比，她選擇了位于加拿大的英屬哥倫比亞大學。
????楊玫更忙了，她不停通過郵件和學校敲定各種入學細節(jié)和后續(xù)事宜，但她覺得很快樂。
????“做父母要和孩子一起成長，有時是她在‘倒逼’我們成長。就像這次，是她讓我們意識到，孩子不是都要按照父母的想法長大，當你遇到一個有想法的孩子，也許要加快步伐去追趕她。”楊玫說。
????生活的汪洋依然暗潮涌動，但“孤船”已經(jīng)泊岸。